Los Llanos: pastizal abierto, cielo enorme, caballos, arpas. Yaguará nunca se ha sentido tan expuesta. No hay bosque. No hay dónde esconderse.
En el Orinoco aparece Delfín Rosado. Sonríe de manera ambigua. Dice: «No todas las palabras dicen lo que parecen. Algunas palabras sonríen por fuera y muerden por dentro.»
Los llaneros conocen a Don Próspero. Un llanero dice: «Don Próspero es muy generoso con la tierra.» Pero no es un cumplido. Es ironía. Quiere decir que usa demasiado la tierra.